Выработка стиля

Стиль устаревает. Мы понимаем, что Рафаэль прекрасен, но его акцент на величии не резонирует с современным либеральным мироощущением. Его акцент на сбалансированности идет вразрез с движением и беспокойством, свойственными живописи еще с барокко, и расцветшими в последние два столетия. Популярные фотографические портреты полувековой давности смотрятся скучными, нарочитыми.

Стиль - это не просто набор приемов. Все технические аспекты работ Вермеера хорошо известны, их используют поколения художников. Но техники оказывается недостаточно: в конце концов, Кандинского ценят не за его теоретические рассуждения, и достижения Берлиоза в музыкальной технике не обеспечили ему популярности у потомков. В искусстве нужна искра пассионарности. Поэтому не стоит учиться на работах гениев - их делает великими нечто плохо уловимое. Работы просто талантливых авторов более понятны.

image-62.pngСкопировать чужой стиль невозможно - в копии отсутствуют жизнь и эмоции оригинала. Великие потому и велики, что создали свои едва уловимые чуть-чуть, которые вы не заметите и не повторите. Но копируйте и пытайтесь понять, почему ваша работа хуже; так вы не создадите великого изображения, но научитесь чувствовать тонкие детали. Как сформировать свой стиль? Практика сама по себе бесполезна, иначе не было бы миллионов фотографов по профессии, снимающих однотипные плохие изображения. Практика важна, когда вы над ней думаете. Когда ищете недостатки и возможности совершенствования. Когда сравниваете себя с теми, кто лучше вас. Когда практика - это учеба.

Опыт - необходимое условие совершенства. Не съемка раз в месяц, а ежедневный труд, выявление ошибок в ваших фотографиях и работа над ними. Интуитивный опыт не будет накапливаться, если вы снимаете редко. Овладение навыками фотографирования ничем не отличается в этом смысле от любого другого обучения: музыканты и спортсмены занимаются каждый день. Как и в любом деле, основное обучение происходит за первые 20-30 часов интенсивного погружения. Дальше вы нарабатываете технический автоматизм и оттачиваете свое умение. Не зацикливайтесь на достигнутом: постоянно пробуйте новое, даже если у вас не получается. Судите свои работы по более высокому стандарту, тянитесь вверх, а не оправдывайте свое неумение. Беритесь за более сложные работы.

Понимание цвета, композиции, активных линий нужно вам для того, чтобы забыть о них. Отработайте их до автоматизма, чтобы освободить свой творческий процесс для выразительности модели, которая не укладывается в схемы и термины. Понимание принципов и техник не даст вам пособия по изготовлению великого изображения. Оно будет правильным и не интересным. Но значит ли это, что правила не нужны? Понятно, что без знания техники не обойтись в живописи, иначе вместо портрета выйдет закорючка. Но фотография обеспечивает изображение и без знания правил. Дело в том, что в поисках хорошего изображения вы интуитивно будете находить все те же правила, которые были сформулированы до вас. Значительно проще сразу узнать эти правила. Гениям требуется лишь минимальное обучение; они чувствуют правила. Другие нарабатывают знания по мере работы. Но знания все равно необходимы. Интуиция, опыт или учеба: иного пути в искусстве нет.

Техника фотографии - лишь каркас, на котором строится ваше изображение. Вам все равно понадобятся опыт, вкус и фантазия. Правила - не ограничение художественного самовыражения, а поддержка для него. Понимание принципов нужно и для того, чтобы вы знали, что переделать в изображении, которое интуитивно кажется вам плохим; в чем заключается ошибка. Знание правил позволяет отступать от них осознанно, с понимаем того, зачем вы это делаете и какого результата хотите добиться.

Открытия в искусстве, как и в науке, редко проистекают из ошибок. Даже восставший против техники Караваджо учился у мастера, который учился у Тициана. Настоящие самоучки, как Henri Rousseau или Пиросмани, создавали не технику, а свой стиль. Ваши ошибки тоже могут стать стилем. В микро-дозах, они свидетельствуют о непрофессионализме фотографа, неинтересны и неприятны. Но храбро раздутые ошибки становятся интересным приемом и обретают легитимность.

Тысячи книг учат владельцев миллионов фотокамер снимать красиво. Хороший ученик может снимать картинки безупречные - но и не интересные. Только отступление от техники красивой фотосъемки, выработка собственного стиля передачи реальности позволит создавать действительно волнующие изображения.

Не полагайтесь на правила. Если бы их соблюдением можно было создать высокое искусство, то Брюллов был бы почитаемым художником, а не объектом насмешек за свой догматизм. Чтобы достичь величия в рамках правил, вам нужно быть Шопеном, чувствовать и передавать тончайшие тонкости. В отсутствие такого гения, пытайтесь выходить за рамки правил и создавать что-то оригинальное.

Ремесло отличается от искусства четким следованием правилам. Ремесленник учится, применяет полученное на практике и достигает отличного результата. Выдающийся ремесленник придумывает новые правила. В искусстве, как и любом творческом процессе, правила нужны лишь для того, чтобы от них отталкиваться. В творчестве, правила никогда не достаточны: нужны воображение, интуиция, вкус. Правила не являются даже необходимыми: их можно нарушать, если художник чувствует в этом потребность. Поэтому ремесло серийное, а искусство индивидуальное; ремесленный продукт копируется, произведение искусства - нет.

Отсюда и разное отношение ремесленника и художника к своей работе. Ремесленник может оттачивать использование правил, ускорять свои действия. У него нет критерия идеала. Любая скорость работы, любое качество исполнения лишь относительны: другой ремесленник может сделать быстрее. Успехи ремесленника - лишь количественные. Иное дело - творчество. Успехи в нем только качественные. Произведение становится великим не потому, что оно написано быстрее или на него израсходовано меньше краски, а потому, что в нем есть что-то такое, чего нет в других картинах, что трудно даже описать. Ремесленник может жить довольным; художник - всегда в поиске, и несчастен, когда не может найти. В отличие от ремесла, творчеству свойственен максимализм. Стремитесь добиться великолепного, не соглашайтесь на посредственность хорошего. Техника фотографии не сделает вас гением, но может разбудить талант.

 

Обязательно фотографируйте людей на улице. Кроме Азии, к этому всюду относятся толерантно, если после съемки вы улыбнетесь субъекту и помашете ему рукой - или наоборот, сделаете вид, что он-то вас совершенно не интересовал, а снимали вы вон ту крышу вдалеке. Используйте компактный фотоаппарат с поворачивающимся экраном. Но для полноценного портрета, с “моделью” нужно говорить, получать согласие на съемку. Это не только вопрос дальнейшего коммерческого использования изображения, но и единственная возможность снимать спокойно, выбирая ракурс, работая с моделью. Фотографируя бомжей, приготовьте мелочь или сигареты. В целях безопасности, избегайте их групп. Общение с прохожими будет полезно и для вашей работы с моделями - ведь лучшие модели не в агентствах, а на улице, и вам необходимо научиться свободно подходить к ним, заговаривать, знакомиться и приглашать на съемку.

Прохожие не только вынужденно позируют для вас, но и предоставляют вам возможность научиться отбирать отличную картинку из огромного числа ежесекундно меняющихся сцен. Не стесняйтесь; ощутите себя вне толпы, станьте посторонним к событиям. Только выйдя ментально за рамки кадра, вы получите интересное изображение, отличающееся от взгляда всех участников толпы.

Если уж не можете найти человека для съемки, отправьтесь в зоопарк: животные вам будут позировать совершенно бесплатно и зачастую лучше, чем модели. В работе с животными у вас выработается важнейший для фотографа навык быстро реагировать на мимолетное нужное выражение лица или позу.

image-63.pngВыработав такую реакцию, начните ходить на спортивные соревнования. Постоянно меняющаяся картинка, бешенство движения, мускульное напряжение и необычные позы спортсменов, естественным образом формирующие активные линии - все это создает интереснейшее поле для работы фотографа. Не нужно ходить на соревнования высокого уровня - там вам трудно будет пробраться вплотную к полю, а фотографировать издалека почти бесполезно. Посещайте местные состязания, где вы сможете быть вблизи и снимать с наиболее продуктивного - нижнего - ракурса. Спросите разрешения у организаторов и пройдете к полю. Спортивная фотография идеально соответствует той роли запечатления моментального, ускользающего изображения, которой фотография отличается от живописи. Не случайно, основная масса фотографий высокого уровня возникает сегодня именно в спортивной съемке. Важно, что роль фотографа в ней отнюдь не сводится к нажатию на затвор, а остается ключевой: в отличие от клеток зоопарка, спортивные состязания предоставляют бесконечные возможности постановки кадра, вплоть до практически портретной съемки. Интересные кадры часто возникают после соревнований, когда у участников спадает напряжение и проявляются эмоции; это относится к любому мероприятию. Обращайте внимание на проигравших: их минорные эмоции глубже, чем примитивная радость победителей.

Обратите внимание на танцы. Вас интересуют не веселые мордашки в ночном клубе, а техничные танцы на стыке позирования, как видны у Gret Palucca и Mary Wigman. Почитайте про танцы и пантомиму, посмотрите фотографии танца у Richard Avedon.

Осторожнее с театром. На первый взгляд, он дает огромный материал для портретной съемки. В реальности же, вы получите искаженные нарочито активной мимикой лица. Снимайте с боковых мест, чтобы получать ракурс, отличный от анфаса. Смысл театральной фотографии в том, чтобы передать эмоции, выходящие за рамки явно задуманных режиссером. Привносите свое видение, показывайте человека, а не персонаж. Используйте размытие движения, вводите в кадр тени. Более интересно договориться о съемках вне показов. Артисты за сценой и на репетициях дают хороший материал для портретов. Снимайте балет - осанка и движение рук там бесподобны.

Часто, вы не можете снимать или пропустили момент для съемки. Не теряйте эти позы, зарисовывайте или описывайте их, чтобы повторить в студии. Посмотрите, как сидят люди за стойкой бара, где у них руки, какая мимика. Будьте наблюдательны.

Учитесь снимать скульптуры. Хорошо, если договоритесь в маленьком местном музее установить у них студийный свет; пообещайте фотографии. Снимая с естественным светом, предпочитайте высоко расположенные окна - как у Рембрандта. Анализируйте снимки: что нужно было изменить в позировании и свете. Устанавливайте минимальную экспозицию для создания драмы. Лица скульптур не менее выразительны, чем моделей (Jean Christophe Ballot). Попробуйте добавить к скульптурам живую модель.

Снимайте этюды без лица, только формы и изгибы; напрашивается обнаженность, но вам сложнее будет подобрать модель, поэтому снимайте в купальнике. И наоборот: тренируйтесь на макро портретах и фотографиях рук, ног модели. Уйдя от эмоций, вызываемых целостной моделью, вы сможете точнее увидеть детали ее отдельных частей. Могут получиться даже интересные этюды, и не проблема, если зрителю будет трудно понять, что же на них изображено. В этюдах фотография ближе всего подходит к искусству фантазии; это далеко не Гойя, но уже не фотореализм.

Не стоит подменять искусство технической сложностью исполнения. Однако в учебе, техническая сторона важна, чтобы потом вы легко обходились с оборудованием, цветом и композицией. Поэтому тренируйтесь и на самых сложных этюдах, которые можете придумать. Придите к тому, чтобы любую встреченную жанровую сцену, любую воображенную картинку вы могли уверенно смоделировать в студии.

Отрывайтесь от портрета, тренируйте наблюдательность на пейзажах. В самом унылом городе есть огромное количество мест и ситуаций, которые дают восхитительные изображения (Дмитрий Зверев). Если вы считаете, что поблизости их нет, то заблуждаетесь, и развитие этого навыка вам еще более необходимо. Внутренний глаз открывается не сразу: каждый раз, вам придется побродить час-другой по городу с фотоаппаратом, чтобы начать видеть интересные кадры. Разбудите в себе азарт охотника за изображением. Снимайте много - пытаясь заранее анализировать кадр, вы можете его пропустить. Минимизировать число кадров следует в постановочной, а не уличной съемке. Кто-то лучше видит контраст, кто-то - цвет; поймите, ближе вам черно-белая или цветная фотография.

Абстрагируйтесь от сути предметов. Увидьте их очертания, воспринимайте их как фигуры. Ощутите себя посреди картины абстракциониста. Перед вами - не дома и мусорные баки, а линии и углы, поверхности темные и светлые, гладкие и текстурные. Снимайте не пейзаж, а дизайнерскую картинку. Смотрите не на руки и ноги, а на углы, свет и отражения.

Жанровая съемка хороша и тем, что только на улице вы можете научиться видеть свет. Для фотографа это самый важный навык. Свет всюду: не только от солнца или фонарей, но и отраженный от стекол и стен. Попробуйте снимать не предметы, а свет; не случайно среди ранних работ Sudek’а есть серия только света, падающего внутри собора.

Прищуривайтесь, чтобы увидеть тень, какой она будет в кадре. Тень всюду, игра светотени - на каждом шагу. Запоминайте ее узоры на улице и копируйте их в студии. Выработайте у себя привычку видеть тень не как световой мусор, а как предмет. В вашей двухмерной композиции тень не отличается от предмета, а выделение темного на светлом придает ей важность. Перестроив так работу своего мозга, вы получите шанс стать значительным фотографом.

 

В отличие от художника, который работает над картиной месяцами, у фотографа высокая продуктивность, поэтому он может позволить себе большее экспериментирование со светом, композицией, предметами и позированием. Экспериментируйте. Фотография разнообразнее и, в этом смысле, интереснее живописи.

Глобализация сыграла с искусством злую шутку. Несколько десятков лет назад, каждому человеку открылся доступ к записям лучших композиторов и исполнителей, качественным печатных репродукциям великих картин. Результатом стала утрата спроса от компетентных зрителей на произведения среднего уровня. Зачем наслаждаться неплохой картиной, если доступная великолепная? В фотографии этот процесс выдавливания произведений среднего уровня особенно силен из-за точности воспроизводства: можно спорить об отличии живого концертного звучания от домашнего аудио, трудно передать трехмерные мазки живописи на плоской странице альбомов, но фотография совершенно одинаково выглядит на экранах ее автора и зрителя. Ставьте перед собой самые высокие цели.

 

 

Скачать книгу целиком: pdf epub azw3 mobi fb2 lit Оглавление